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  CAPÍTULO I

  

  UNA AYUDA PROVIDENCIAL


  El temporal de agua y viento obligó a los tres hombres a ocultarse en una caverna de las estribaciones de los montes Apataches. La gruta era lo bastante amplia y profunda como para que en ella pudieran permanecer también los caballos. Uno de los militares dijo, mirando las numerosas retamas que crecían junto a las rocas, en zona aún no alcanzada por la lluvia, debido a la dirección del viento:


  —¿Qué te parece si encendiéramos una fogata, Mayor? Aunque cese la tempestad, los caminos se pondrán intransitables. Te sugiero que descansemos mientras el aire seca el suelo. Da alegría cabalgar a la luz del sol y tristeza hacerlo en la noche.


  El aludido asintió con el gesto, y luego de quitar la silla a su corcel, la usó como asiento, encendiendo el tabaco que había apelmazado en la cachimba.


  Dimas Burke, que, ayudado por Wallace Guilfoyle, llevaba a la cueva grandes cantidades de combustible, rompió de nuevo el silencio:


  —Hace unos meses, antes de conoceros a vosotros, el porvenir me parecía una deliciosa aventura. Ahora empieza a preocuparme.


  Richard O’Mara miró con simpatía al más joven de sus compañeros, y su voz sonó impresa en nostalgia:


  —Nuestro futuro es la guerra. Las últimas noticias de que pude enterarme en Atlanta son poco halagüeñas. Abraham Lincoln moviliza cientos de millares de hombres, con plena conciencia de que la lucha será larga y difícil para los dos bandos. Pienso que la guerra quizá pudo ser evitada, que todos los grandes conflictos son fáciles de resolver si existe buena voluntad y ansias de paz.


  —Ahora no había solución, Mayor —opinó Wallace Guilfoyle a la par que acercaba un fósforo a las ramas secas que amontonó a la entrada de la gruta—. Los ánimos estaban muy excitados con el problema de la esclavitud. Un gran país como el nuestro, con hombres y psicologías diferentes en el Norte y en el Sur, en el Este y en el Oeste, es difícil de gobernar. ¿Cree usted posible que los sioux piensen igual que los californianos? Esa diferencia de sangre se aprecia del mismo modo, atenuada por la civilización, entre un individuo como Lincoln, rudo leñador de Illinois, y el refinamiento de un plantador de Nueva Orleans, quizá con sangre de bucaneros en sus venas. Es posible que después de la guerra, al fundirse los soldados en la lucha de la sangre derramada surjan generaciones capaces de comprender que la grandeza de un país está por encima de criterios partidistas y de la soberbia de los políticos.


  Burke, que se había acomodado frente al Mayor, también sobre la silla de su corcel, exclamó sarcástico:


  —Hablas como un fanático del Norte. Tus palabras dicen poco en favor del uniforme que llevas.


  —¿Te desagrada oírlas?


  El joven movió la cabeza antes de res pender:


  —No. Es lo único sensato que te he escuchado desde que llevamos juntos. Veo que te sucede igual que al Mayor, igual que a Lee y a muchos de los que se prestan a morir sin convicciones profundas por la causa de la Confederación. Peleáis por no someteros a los yanquis, por no reconocer que los negros también tienen derecho a ser felices, por orgullo de Estado. En el fondo, salvo los fanáticos, casi todos los que seguimos a Jefferson Davis1 estamos convencidos de que es precisa una unidad nacional. Lo malo es que no hay acuerdo para conseguir esa unidad. Las Carolinas pretenden imponer sus leyes, Georgia y Virginia lo desean a su vez… No me agrada estar de acuerdo con Guilfoyle; pero la guerra era inevitable y Dios dará el triunfo al bando que defienda la causa más noble.


  Richard O’Mara, que había escuchado en silencio el diálogo de sus camaradas, intervino:


  —Nosotros no podemos enjuiciar lo que es fruto de graves meditaciones en los dos Gobiernos que, actualmente en discordia, rigen el país. Como militares lucharemos por lo que consideramos más en consonancia con nuestras tradiciones. Creo que si el Norte tiene razón en lo que respecta a la unidad nacional, el Sur no deja de tenerla tampoco. No se pueden suprimir de un plumazo privilegios y costumbres que se remontan a siglos atrás. Dejemos eso. Refiriéndonos a problemas políticos, solo conseguiremos que el confusionismo, con merma de la disciplina y de la eficacia castrense, nos domine. Ardo en deseos de llegar a Charleston para, en el fragor de la batalla, no ocuparme de otra cosa que de conducir a mis soldados al triunfo.


  Los tres hombres callaron. Fuera continuaba lloviendo. El crepitar de la fogata confundíase con el ruido monótono de la lluvia al caer sobre las rocas próximas. Las llamas iluminaban los rostros, tan distintos, de los militares. El juvenil semblante de Dimas Burke, escarlata cara a la hoguera, reflejaba vivacidad, inteligencia, bravura. Sin embargo, por encima de tan nobles cualidades, destacaba un extraño gesto de dureza y picardía, revelador de una experiencia muy superior a la de los años del muchacho.


  La faz de Richard O’Mara, bondadosa, noble, enérgica, tenía algo de ausencia. Quizá el Mayor, en alas del recuerdo, evocaba a su esposa y a sus dos hijos muertos, intuyendo un futuro de soledad. En las patillas largas, de plantador del Sur, había unas hebras de plata.


  Por último, Wallace Guilfoyle, de menor personalidad externa que sus camaradas, poseía un rostro agradable. El negro bigote, al endurecer sus facciones, armonizaba con el brillo acerado de sus ojos y con los nerviosos ademanes de sus brazos. El Mayor O’Mara y Burke eran de estatura regular; el teniente, más alto que ellos, era un hombre apuesto, «cortés en exceso con las mujeres», según frase de Dimas.


  Resultaba increíble el largo silencio, tan prolongado que antes de que lo rompiese Burke fue preciso alimentar por dos veces la hoguera.


  —¿Establecemos turnos de vigilancia, Richard?


  —No es necesario, Ningún peligro nos amenaza. Yo me quedaré un rato en vela, fumando. En ocasiones, me gusta hundirme en los recuerdos.


  Ni Wallace ni Dimas opusieron nada a los deseos del Mayor, pese a que el joven, que admiraba y quería a su jefe, sintió tentaciones de pedirle que se acorazara contra el dolor de su vida de hombre solitario. Él y Guilfoyle también carecían de mundanos afectos y estaban consagrados exclusivamente al cumplimiento del deber.


  Tendidos en el suelo, sobre las mantas que llevaban los caballos en las grupas, Dimas y Wallace no tardaran en dormirse. O’Mara tardó más de un hora en imitarles y su descanso fue turbado por una pesadilla que, obsesionándole, llenaba todas sus noches.


  Envuelto en la semipenumbra del sueño, el Mayor se vio de nuevo en Charleston, en la bella ciudad marítima de Carolina del Sur, horas antes de que, con la toma de Fuerte Sumter, diera comienzo la guerra de Secesión, Un rostro de mujer y dos caras infantiles lo sonreían mientras terminaba de vestir el uniforme. De pronto, esas caras enrojecieron, cubriéndose de sangre. Un artefacto mortal había estallado…


  Richard O’Mara se agitó en el lecho. Contemplaba ahora los cadáveres de los suyos y el de Lewis Kendrick, capataz de sus plantaciones, fanático del Norte que por rencor político y envidia tramó la muerte del Mayor y de su familia. Fue Dimas Burke el que por un azar venturoso para la justicia descubrió al autor del triple crimen, matándole. Desde entonces, Richard O’Mara se propuso regenerar al joven, que, del brazo de la aventura y del juego, corría el riesgo de convertirse en un delincuente. ¿Por qué sobre los rostros de sus seres más queridos, su esposa y sus dos hijos, aparecía el de Eva Crane, bella mujer de la que Wallace Guilfoyle estaba enamorado?


  Un ruido, lúgubre, aún en sueños, hizo crispar los dientes del Mayor. Era la tierra al golpear los ataúdes de Mary Owen de O’Mara y de los dos pequeños, George y Thomas, de cinco y tres años de edad, respectivamente.


  —¡No!… ¡¡No…!!


  Richard O’Mara sintió que alguien le zarandeaba por los hombros.


  —Despierte, Mayor.


  Cuando el militar se puso en pie, dióse cuenta de que Guilfoyle y Burke le miraban extrañados. Dijo:


  —Tuve una pesadilla.


  —Imagino cual —repuso el joven, con una sonrisa comprensiva—. No es bueno quedarse solo pensando en el pasado. Está amaneciendo.


  —¿Ya?


  Al Mayor le parecía que acababa de dormirse y hubiese jurado que su sueño solo duró unos minutos.


  Sobre el fuego, apagado durante la noche y vuelto a encender por Guilfoyle, humeaba un recipiente metálico con café.


  El negro brebaje terminó de despejar a los tres hombres, quienes, poco después, cabalgaban de nuevo hacia el Este, rumbo a Augusta, ciudad a la que llegarían tras varias jornadas de marcha.


  El espléndido amanecer embriagó de belleza las almas de los militares, quienes, para evitar fatiga a los corceles, se desviaron de la ruta montañosa y, a través de una estrecha garganta, llegaron a un amplio valle, donde detuvieron a los caballos para que los animales pudieran pastar en la fresca y jugosa hierba. Fue Dimas Burke, siempre atento a todos los peligros, el primero en divisar a un grupo de hombres en la lejanía, a pie en torno a un caballo sobre el que…


  —¡Van a linchar a alguien! —exclamó.


  Sin aguardar respuesta, picó espuelas a su corcel, siendo seguido por el Mayor y el teniente. No comprendían como a tal distancia pudo darse cuenta el joven de lo que pasaba. Minutos más tarde, al apearse frente a quince hombres de torvo aspecto y a un individuo que, muy sereno, tenía una cuerda en torno al cuello, cuerda que iba a ser sujeta a la rama de un árbol, comprendieron que Burke no se equivocó.


  Richard O’Mara, desmontando, abrióse paso entre los que se habían constituido en jueces y en verdugos, y se situó junto al condenado a la última pena.


  —¿Dónde está el sheriff?


  Un silencio denso fue la respuesta. Al fin, un hombretón, de anchas patillas y aspecto de capataz de negros, dijo:


  —Eso es asunto nuestro. Ese «tipo» es un indeseable y debe morir.


  —¿Es usted la ley?


  El interrogado se acarició las culatas de los revólveres en un gesto de fanfarronería.


  —Sí.


  Richard O’Mara, comprendiendo que era imposible el diálogo con unos seros a quienes dominaba el odio, deseoso de salvar de la muerte al que le miraba con angustia desenfundó sus pistolas con la rapidez en él característica.


  —¡Sobran las palabras! ¡Soltad al prisionero o empiezo a tiros!


  La amenaza del Mayor, bien secundada por Burke y Guilfoyle, produjo un movimiento de sorpresa entre los que se disponían al linchamiento, sorpresa que Richard, enfundando una de sus armas, empleó en desatar al condenado y en quitarle la soga que le rodeaba el cuello.


  —En nombre del Ejército de la Confederación me hago cargo de este individuo para conducirle ante los tribunales del próximo pueblo a fin de que responda de sus delitos. ¿Hay alguien que se oponga?


  Varias voces se alzaron a la vez intentando explicar a O’Mara los motivos que les indujeron a proceder contra el que se frotaba el cuello con gesto preocupado. El barullo fue tal que Wallace, acercándose a su jefe, le aconsejó:


  —Monte a caballo. La prudencia aconseja llevarnos al detenido antes de que tengamos que imponer el orden por la fuerza.


  El Mayor consideró acertadas las palabras de Guilfoyle, e izándose en su cabalgadura, pregunto al prisionero:


  —¿Dispones de un corcel?


  —Sí. Es el mismo sobre el que me iban a ahorcar.


  —Sube a él y disponte a seguirnos.


  El estupor de los que veían frustrados sus proyectos iba cediendo y alguien gritó:


  —¡No permitamos que se escape!


  Sin embargo, ninguno de los que miraban con encono a los militares se atrevió a llevar su diestra a las pistoleras, por saberse encañonado. Dimas Burke, conocedor de la brutal psicología de los que les rodeaban amenazadores, cerrándoles el paso, enfundó una de las pistolas para esgrimir el sable. Wallace y el Mayor, comprendiendo, le imitaron, mientras el hombre al que acababan de salvar de una muerte cierta tomaba en su diestra un largo látigo.


  —¿Hay quién quiera acompañarnos para hacer los cargos contra el acusado?


  La pregunta no obtuvo respuesta. El desconocido, entre Wallace y Dimas, repuso con acritud:


  —Nadie puede culparme del menor delito. Soy un hombre de paz que siempre ha vivido en las llanuras del Oeste. Iba a Charleston con mi hermana, para, después, enrolarme en el ejército, y unos individuos nos asaltaron apoderándose de nuestros víveres y demás efectos. A poco llegaron los que, sin explicaciones, me condujeron aquí para ahorcarme.


  —¡Miente! —exclamó uno de los que se hallaban más próximos a Richard. Los caballos de tiro del carruaje me fueron robados de la hacienda.


  —Yo los adquirí en Rome hace…


  —¡Ahorquemos al cuatrero!


  —¡A muerte con él y con los que le ayudan!


  —¡Tal vea los uniformes sean robados y ellos pertenezcan también a la banda!


  —¡No los dejemos escapar!


  Uno de los más atrevidos extendió su diestra con el propósito de sujetar por las riendas el caballo que montaba Burke. El joven, sin vacilar, consciente de la gravedad de la situación, golpeó al hombre en la cabeza, con el sable de plano, a la par que gritaba:


  —¡Al galope, Mayor, o acaban con nosotros!


  Hizo un disparo al aire para sembrar el temor entre sus enemigos y, encabritando el corcel, movió con rapidez el brazo armado con el sable abriendo una amplia calle entre los que intentaban oponerse a su marcha. O’Mara y Guilfoyle le imitaron, mientras el prisionero hacía restallar el látigo sobre las cabezas de los que, amedrentados, se dispersaron para no caer bajo los cascos de las cabalgaduras y para no ser víctimas de los sables que con tanta destreza manejaban los militares.


  Apenas se habían separado unos veinte metros de los que pretendieron linchar a un hombre con olvido de la justicia cuando, a sus espaldas, sonaron varias detonaciones. El plomo aulló en los oídos de los que escapaban a uña de caballo.


  Burke, que miraba de vez en vez a retaguardia, fue el primero en advertir que…


  —Nos persiguen. Si llegan a alcanzarnos seremos cuatro los ahorcados y no uno.


  Sus palabras fueron escuchadas por Richard O’Mara, a su izquierda, el cual clavó sus espuelas en los ijares de su cabalgadura, desviándose hacia las cercanas montañas.


  —¡Si fuera preciso defendernos lo haremos mejor allí que en la llanura!


  Todos desviaron la ruta, siguiendo a Richard. Durante más de una hora fueron perseguidos por los que no se resignaban a dejar escapar su presa, una presa que creyeron segura. Al fin, desde una amplia meseta, Guilfoyle vio cómo sus enemigos se alejaban, dando por frustrada su captura.


  —Mi caballo está en el límite de sus fuerzas.


  —Igual les pasa a los de ellos. Por eso se retiran —repuso O’Mara, desmontando—. Acampemos aquí. Es un lugar fácil de defender. Nos turnaremos en la vigilancia.


  Wallace y Dimas se apearon también y el desconocido, una vez pie a tierra, se volvió a los militares.


  —Gracias, amigos. Me salvaron la vida.


  Burke, con brusquedad, respondió adelantándose al Mayor:


  —¿Vale la pena que hayamos arriesgado las nuestras por ti? ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?


  —John Landor. Soy un hombre honrado.


  Con mayor brusquedad que la vez anterior, el joven replicó:


  —¡Tendrás que demostrarlo! Los que te rodeaban, intentado ahorcarte, eran personas decentes. No había que hacer más qué mirarles. Por eso no nos asaron a tiros siendo cinco veces superiores en número. Te escuchamos.


  John Landor, sentándose sobre un peñasco, guardó un largo silencio, inquieto por la hostilidad que le demostraba uno de sus salvadores.


  El Mayor, mentalmente, se inclinó a creer en la inocencia de John. Sus facciones eran serenas y sus ojos, azules, tenían un mirar bondadoso. No muy alto, Landor era fornido y no llevaba más armas que el cuchillo y el látigo.


  —Viví durante varios años en la gran llanura de Texas, entre los ríos Trinidad y Sabine. Era propietario de un pequeño rancho y de varios centenares de cabezas de ganado. Me acompañaba mi hermana, como único familiar vivo, y dos peones mejicanos. Una epidemia acabó con todas mis reses. La última murió el mismo día en que un jinete vino a comunicarnos que acababa de declararse la guerra entre el Norte y el Sur. No lo dudé. La patria me necesitaba y, en compañía de Betty, luego de abonar sus pagas a mis cow-boys, en dos carretas donde llevaba muebles, víveres y algunos útiles de trabajo, que proyectaba vender donde me fuera posible, emprendí la marcha, rumbo a Charleston. Mi hermana tiene allí una amiga con la que pensaba quedarse a vivir hasta el final de la contienda.


  —¿Cómo se llama? —inquirió Wallace Guilfoyle con interés—. Pocas mujeres me son desconocidas en Charleston.


  —Sobre todo si son jóvenes y bonitas —ironizó Burke.


  —Ella lo es, igual que Betty. Se llama Eva Crane.


  Hubo un gesto de sorpresa en el teniente y en Richard, gesto tan visible que John Landor inquirió con extrañeza:


  —¿La conocen?


  —Sí —repuso el Mayor—; pero eso no importa. Continúe.


  El aludido fue a proseguir su relato más no llegó a hacerlo. Un disparo rasgó el silencio de la mañana y…
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  Ese «tipo» es un indeseable y debe morir.


   


  CAPÍTULO II

  

  ¡SALVADA!


  La muchacha tiró inútilmente de las riendas, haciendo uso de todas sus fuerzas, con el propósito de obligar a detenerse a los dos caballos de tiro que, desbocados, cubiertos sus belfos de espuma, hacían vacilar sobre sus ruedas al frágil carruaje. Al fin, este volcó de forma aparatosa y la joven salió despedida a unos metros de distancia, sobre una zona de alta y espesa hierba que amortiguó la violencia del golpe. Betty Landor, incorporándose dolorida, anduvo unos pasos para cerciorarse de que tenía los huesos sanos.


  Los corceles habían sufrido diversa suerte. Mientras uno relinchaba en tierra, partidas las dos patas delanteras, el otro se incorporó y, tras un breve galope, más sereno, se puso a pastar. La muchacha dio gracias al cielo por hallarse a salvo y su pensamiento voló a su hermano John, al que unos hombres se llevaron para…


  Un próximo galope de corceles la hizo mirar con angustia a su espalda. ¿Qué nuevo peligro la amenazaba?


  Rápida, buscó entre los restos del carro y, apoderándose de un fusil, a pie firme hizo cara al grupo que se aproximaba. Al reconocer a los que se apoderaron de su hermano, acusándole de ladrón, se echó el rifle a la cara. El gesto de amenaza y el arma firmemente empuñada hicieron detenerse a los jinetes, quienes, desmontando, se acercaron despacio, temerosos de que la muerte surgiera por el cañón del arma de fuego.


  —Tire el fusil al suelo. No queremos hacerla mal alguno. Tan solo que venga con nosotros al pueblo. Confiamos en que el que la acompañaba vaya en su busca para poder capturarle. Es posible que usted no sea ajena al robo de los corceles. ¿Era su marido?


  El que preguntaba avanzó un paso, deteniéndose al escuchar la advertencia de la joven:


  —¡Quieto o disparo!


  —Yo que usted no lo haría. Somos quince hombres y solo dispone de una bala. Antes de que cargase de nuevo el fusil, habríamos caído sobre usted, y no es lo mismo responder del robo de unos caballos que del asesinato de un hombre.


  Pese a los propósitos manifestados por sus enemigos de llevarla en calidad de detenida; un gozo inmenso se apoderó del alma de la muchacha. Su hermano estaba a salvo. ¿Cómo consiguió escapar?


  Los hombres se dirigían a ella sin perder de vista el cañón del rifle, y en todos los rostros se adivinaba la decisión de no acobardarse ante una muchacha. Betty Landor retrocedió y, nerviosa, al tropezar su pie izquierdo con una piedra, hizo funcionar el gatillo del arma. El proyectil, muy alto, fue a perderse en la distancia y en breves minutos los que estuvieron a punto de ahorcar a John la rodeaban. Uno ató las femeninas manos con una recia cuerda.


  —Creo que contigo no hay que descuidarse.


  Minutos más tarde, dejando abandonado el carro y al caballo herido, los hombres y la mujer emprendieron el camino a Rome…


  * * *


  —El disparo fue hecho con este viejo fusil —dijo Dimas Burke después de introducir el dedo meñique de su mano derecha por el cañón y sacarle sucio del humo de la pólvora adherido al arma.


  —Sí. Es lo único que nos dejaron nuestros asaltantes. ¿Dónde habrán llevado a mi hermana? —preguntó, inquieto, John Landor.


  —Pronto lo sabremos —apresurase a contestar Dimas—. Nos será fácil seguir sus huellas. Fueron muchos jinetes, sin duda los mismos que quisieron ajusticiarle.


  —¡Sigámosles! —apremió John.


  El Mayor, que había escuchado en silencio el breve diálogo, repuso negativamente, aduciendo unas razones irrefutables.


  —Los caballos están rendidos y hay que darles descanso. Si la muchacha se halla en manos de esos hombres no hay por qué preocuparse. No la harán daño alguno. Acampemos aquí. Hay hierba para que los corceles pasten, y mientras comemos, John podrá terminar su interrumpida historia.


  No encendieron fuego para no llamar la atención de sus enemigos, en el supuesto de que se hubieran detenido no lejos de donde, sentados sobre peñascos, los militares consumían grandes trozos de bizcocho y jamón. John Landor fue a hablar, pero Burke, levantándose, le interrumpió:


  —¡No puedo resistir los relinchos de ese caballo!


  Guilfoyle, viendo como el joven acariciaba las culatas de sus pistolas, le previno:


  —No podré dormir ni comer mientras vea a ese corcel. Es piadoso darle muerte.


  Con el bowie-knife en la diestra, Burke, se aproximó al animal, pareciéndole que este le miraba con muda, súplica. Dimas, como todos los hombres del Oeste, sentía veneración por los caballos. Tardó varios segundos en decidirse a clavar su acero en el cuello del corcel, seccionándole varias venas importantes. El animal, que sin duda esperaba una caricia, murió casi en el acto, no sin antes lanzar un postrer relincho y una última mirada al que, muy pálido, con rostro sombrío, regresó junto a sus compañeros.


  Richard O’Mara, intuyendo lo que pasaba en el corazón del joven, comentó:


  —La madre que pone su hijo bajo la lanceta del cirujano le quiere más que la que le ve sufrir sin hacer nada por remediar el mal.


  Burke, con una sonrisa, exclamó:


  —¡Es horrible matar a un caballo! Gracias, Mayor.


  Dimas encendió su pipa. Notaba en el estómago una sensación de angustia que le privaba del apetito. John Landor habló:


  —Después de varias semanas de viajar, yo en un carro y mi hermana en otro, llegamos a Rome, en el corazón de los montes Allegheny. Los animales de tiro, habituados a las llanuras, estaban en el límite de sus fuerzas y decidí sustituirles por otros de la región, para lo que, en la única taberna del pueblo, hice uno oferta ventajosa: la de cambiar mis corceles por otros que yo eligiera, entregando, además, cien dólares. Un individuo que dijo llamarse Ernest Sloping aceptó el trato, llevándome a una corraliza de las afueras del pueblo. Pocas horas más tarde mi hermana y yo reanudábanlos la marcha para, al día siguiente, ser asaltados por tres forajidos que llevaban los rostros cubiertos con pañuelos, y quienes, en una de las galeras de toldo, se llevaron lo que consideraron de valor, respetándonos la vida y dejándonos un carro, tres caballos y unos pocos víveres. Seguimos el camino y, después, esos quince hombres nos dieran alcance. Uno de ellos examinó los corceles asegurando que eran de su propiedad. Me acusaron de cuatrero y mostráronse partidarios de ahorcarnos a mi hermana y a mí sin más averiguaciones. Fustigué con mi látigo los caballos con la idea de que Betty, al menos, se salvara. Me había apeado y, revolviéndome contra mis enemigos, impedí durante varios minutos que ninguno de ellos emprendiera la persecución.


  John Landor guardó silencio mientras apelmazaba el tabaco en la cachimba, que no llegó a encender.


  —Los que me acusaban de ladrón se conformaron con ejercer, en mí su brutal justicia y cabalgamos unos cientos de metros hasta detenernos debajo de un árbol. Lo demás ya lo conocen. De no intervenir ustedes, yo hubiera sido víctima inocente del furor de mis aprehensores.


  El salvado de la muerte por los tres militares prendió fuego en el tabaco, agregando:


  —Les he dicho la verdad. Son libres de creerme o no; pero no he mentido. En Texas me llaman «el llanero» porque jamás quise ir a las montañas ni me dejó cegar por la ambición del oro.


  La pausa fue larga. Richard O’Mara, poniéndose en pie, se acercó a John Landor, tendiéndole la diestra.


  —Estoy seguro de que su historia es cierta. Considéreme un amigo.


  El teniente imitó a su jefe, y Dimas Burke lo hizo también. «El llanero», emocionado, sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas de gratitud.


  El Mayor, introduciendo en una de las alforjas los restos de las provisiones, tras una breve meditación, dijo:


  —Interesa que usted demuestre su inocencia. Es indudable que el que hizo el cambio de los caballos es un cuatrero. Vaya a Rome. Allí encontrará a su hermana y todo se pondrá en claro.


  John Landor movió la cabeza con gesto pesimista.


  —Aquel pueblo está regido por gente sin más ley que la de los revólveres. Jamás disparé contra nadie. Al sheriff lo mataron horas antes de que yo llegara. Iré, aunque sea a morir cerca de Betty. En las llanuras, los hombres somos mejores que en las montañas.


  Dimas Burke, de cuyo rostro no se borraba la amargura que le produjo matar al caballo, intervino con su habitual brusquedad.


  —Landor no exagera. Si va solo a Rome, le ahorcarán en plena calle sin darle tiempo a defenderse, a no ser que antes Ernest Sloping le tumbe de un balazo. Es uno de los más hábiles «sacadores» del país.


  —¿Usted le conoce? —inquirió «el llanero» con sorpresa.


  —Burke está muy relacionado —repuso Guilfoyle con sorna.


  El joven lanzó al oficial una mirada colérica, pero no respondió. Carecía de humor para enzarzarse con el teniente en una de sus eternas disputas. Miró al Mayor.


  —No hemos salvado a John de la muerte para abandonarle ahora. Rome puede ser una nueva experiencia en nuestras vidas. Sí le dejamos partir solo, es seguro que le matarán. Yo estoy impaciente por llegar a Charleston. Me cansa la vida aventurera, sin tregua. Sin embargo, me agradaría sentarle las costuras a Ernest Sloping. ¿Te importa mucho perder unos días en evitar que la maldad triunfe, Richard?


  O’Mara tardó unos segundos en responder. Cuando lo hizo, su voz tenía trémolos de nostalgia.


  —Ambiciono rezar ante las tumbas de mi esposa y mis dos hijos. Quiero, también, unirme al ejército de operaciones.


  Wallace y Dimas se miraron, sin poder contener una sonrisa. Estaban seguros de que dentro de poco el Mayor diría…


  —Ayudaremos a John.


  Burke, al oír tales palabras, lanzó una carcajada. Como viera a Richard fruncir el ceño con enojo, se apresuró a explicar.


  —Guilfoyle y yo estábamos seguros de cuál iba a ser tu respuesta.


  John Landor, con un brillo de gratitud en los ojos, creyó necesario explicar a sus providenciales salvadores:


  —Mi conciencia me impide ocultarles algo que considero de vital interés.


  —¿Qué es ello?


  —Voy a enrolarme en el Ejército del Norte por estimar que es justa la causa de Lincoln. Si me matan en Rome, tendrán ustedes un enemigo menos. Soy sincero al hablarles así.


  —Esa sinceridad le honra y nos obliga más —repuso el Mayor con su habitual hidalguía—. Vivimos en un país libre y cada uno puede luchar por sus convicciones.


  —¡Son ustedes unos caballeros! Si todos pensaran así, la guerra no habría estallado.


  Cinco horas más tarde, los cuatro hombres, siguiendo las huellas dejadas por los raptores de Betty Landor, pudieron convencerse de que estas se dirigían hacía Rome…


   


   


  CAPÍTULO III

  

  UNA CIUDAD SIN LEY


  La única taberna del pueblo, con pretensiones de lujoso cabaret del Este, rebosaba de un público heterogéneo, sin otras ambiciones que satisfacer sus placeres y, sumiéndose en paraísos artificiales, olvidar lo ingrato de la vida, ahogando entre licores, juego, música y sonrisas de mujer preocupaciones y pesares. Todos los clientes del saloon eran hombres. El elemento femenino estaba representado por camareras jóvenes y de dudosa historia que, a sueldo de la casa, llevaban un tanto por ciento en las consumiciones de sus circunstanciales amigos, a los que forzaban a gastar dinero sin tino, llevándoles, a veces, a las mesas donde unos cuantos tahúres desvalijaban a quienes se atrevían a oponerse a ellos. Dos ruletas verticales, de múltiple colorido, atendidas por jugadores profesionales, eran rodeadas por una muchedumbre ávida de duplicar el dinero, lo que no sucedía salvo en contadas ocasiones, cuando el dueño del negocio creía oportuno que, como propaganda, un infeliz ganara algunos miles de dólares que, después, o al día siguiente volvía a perder a un solo envite.


  Carcajadas… Risas más o menos contenidas… Susurros de confidencias amorosas, siempre las mismas, de labios de mujeres para engañar a incautos… Sonar de vasos y botellas… Música, a cargo de dos desafinados pianos… Humo de tabaco… Olor a alcohol y a perfumes de bajo precio…


  Dimas Burke, deteniéndose en la entrada del saloon, volvióse a sus amigos para, irónico, comentar:


  —Hace tiempo que tenía ganas, de hallarme en un sitio así. ¡Da gusto, respirar este ambiente!


  Richard O’Mara sonrió de forma casi imperceptible y Wallace Guilfoyle y John Landor miraron al joven cual si se hubiese vuelto loco. Una muchacha, de pintarrajeado rostro, al ver los uniformes del Mayor y del teniente —Burke continuaba vistiendo ropas de cow-boy—, se aproximó a O’Mara para decirle:


  —¿Quieres venir a mi mesa? Te advierto que es la única que hay disponible.


  Dimas, con su habitual gesto de hombre de mundo, echó su brazo izquierdo sobre los hombros de la mujer, anticipándose a su jefe en la respuesta.


  —Claro que iremos contigo, monada. Te voy a contar un secreto. Soy el general Lee disfrazado de vaquero.


  La joven, sorprendida por la desfachatez de Burke, quiso apartar el brazo que le sujetaba con firmeza, pero no pudo conseguirlo. Fue a decir algo poco grato a Dimas, más no llegó a pronunciar palabra. El dueño del saloon la miraba desde el mostrador.


  Los cuatro hombres y la mujer atravesaron la gran sala en la que, junto a hombres de raza blanca, había mestizos e, incluso, indios. Al acomodarse ante una mesa, rodeándola, el Mayor pidió su bebida favorita:


  —Un ponche con tres yemas.


  John, Dimas y Wallace prefirieron whisky. La muchacha fue a decir algo, pero Burke se adelantó para aconsejarle:


  —Encarga algo de lo más caro. ¿No pensabas hacerlo?


  La interrogada lanzó al joven una mirada colérica y volvióse a la camarera:


  —Tráeme un vaso de agua. Mis nuevos amigos están ahorrando para pagarse la mortaja.


  Wallace Guilfoyle intervino antes de que la que iba a servirles se alejara.


  —Toma lo que quieras, Burke es un bromista.


  La sonrisa del oficial y la certeza de que iba a merecer una reprimenda por parte del dueño del saloon la hicieron rectificar:


  —Prepárame un ponche, igual que al Mayor…


  Richard O’Mara, que miraba compasivo a la joven, encendió su inseparable cachimba. Después fue a hablar y no pudo hacerlo. Una botella se quebró en el respaldo de la silla en que estaba sentado.


  —¡Perros esclavistas!


  Como por encanto una pistola apareció en la mano de O’Mara, quien apuntó con ella a cinco hombres, algo ebrios a juzgar por su comportamiento. El que arrojó el frasco de whisky, al verse encañonado, dijo despectivamente:


  —¡Si no te da miedo, suelta el arma y peleemos de hombre a hombre!


  La réplica de Richard no sé hizo esperar. Enfundó la pistola y saltó contra el que le injuriaba propinándole un fuerte izquierdazo en el rostro. Aquel fue el principio de una batalla en la que intervinieron todos los que llenaban el saloon, unos partidarios del Norte y otros del Sur. Volaban las sillas y las botellas por el aire entre gritos de dolor y maldiciones. O’Mara, Burke, Guilfoyle y John Landor, perdieron de vista en el tumulto a sus primitivos enemigos, y se vieron envueltos en la baraúnda de una lucha, golpeando a diestro y siniestro.


  Dimas trazaba molinetes con una de las banquetas utilizadas por los pianistas, quienes, habituados ya a tales espectáculos, esperaban el final de la lucha ocultos detrás de los instrumentos. Las luces de petróleo fueron apagadas por los hombres encargados de mantener el orden en el saloon, y la pelea continuó en tinieblas. De vez en vez, entre ayes, se oía un viva al Norte o al Sur, con el contrapunto de gritos femeninos.


  Los cuatro amigos, que luchaban codo contra codo, sin separarse, comprendieron la necesidad de abandonar la taberna. Fue Richard el que dio la orden:


  —¡Saltemos por una de las ventanas!


  A oscuras, abriendo brecha entra quienes intentaban cerrarles el paso, orientados por la débil luz de la luna que penetraba en el saloon a través de uno de los ventanales, los cuatro hombres no tardaron en saltar a la calle, donde, luego de alejarse unos metros de la taberna, se miraron para, al unísono, lanzar sonoras carcajadas. Dimas Burke tenía una pequeña señal en la frente; John Landor, una herida superficial en la mano izquierda producida, quizá, por un vidrio; y el Mayor y el teniente, ilesos, contemplaron sus uniformes desgarrados.


  —En buen lío nos metimos —comentó Guilfoyle.


  —Les metí yo —repuso O’Mara—. No pude contenerme ni imaginar las consecuencias de un puñetazo.


  Por la puerta y las ventanas del saloon empezaron a salir hombres y mujeres a la desbandada. El Mayor propuso:


  —Vayamos a un almacén de ropas. Estamos impresentables. Después visitaremos al juez, al alcalde y al sheriff, si es que existe en Rome.


  Una hora más tarde, los cuatro hombres cambiaron sus vestidos desgarrados por otros de vaqueros, entre sonrisas obsequiosas del vendedor, uno de los fundadores del pueblo, el cual, sin hacerse repetir el ruego de sus clientes, se apresuró a informarles de cuanto estos necesitaban saber.


  —No pierdan el tiempo en Rome. Al sheriff lo mataron hace unos días; el juez, fanático partidario del Norte, huyó temeroso de un linchamiento; y el alcalde ha presentado la dimisión. En la actualidad, la ley no existe. Tengo entendido que lo mismo ocurre en otros muchos lugares del país. La guerra lo trastorna todo y los forajidos se aprovechan del confusionismo para imponer un código nuevo: el de las armas y la violencia. No me extraña lo sucedido en el saloon. Los ánimos están muy excitados, y aunque hay más partidarios del Sur, no faltan los que procedentes de otros estados, de Tennessee, de Kentucky, Indianápolis, Illinois y algún que otro lugar, se dejarían matar por Abraham Lincoln.


  El hombre guardó un breve silencio antes de proseguir:


  —Casi todos los jóvenes han partido para enrolarse en cualquiera de los ejércitos, según sus ideologías. Aquí quedan únicamente los que no quieren abandonar sus propiedades ni arriesgarse en una lucha fratricida y los numerosos vividores que esperan lo que ya ha llegado para enriquecerse: el desorden, el caos, la falta de autoridad. Tome, teniente. Esta camisa le viene mejor que la que intenta ponerse.


  El hombre entregó a Guilfoyle la prenda indicada y poco después, convencidos los tres militares de que como en otras tantas ocasiones ellos tendrían que ser la ley, abandonaron la tienda de ropas para dirigirse a la taberna en que, sin sospechar las consecuencias de sus actos, habían promovido han gran alboroto. Cuando entraron en el local, este ofrecía un desolador aspecto. Por todas partes veíanse las huellas de la lucha. Ningún espejo quedó sano y numerosas mesas y sillas estaban totalmente destrozadas.


  El dueño del negocio, al reconocer a los que llegaban, pese al cambio de vestiduras, se acercó a ellos excitado. Seis hombres, con aspecto de pistoleros profesionales a sueldo, y cuya misión era impedir que ningún cliente dejara de pagar o se insolentase en las mesas de juego, se aproximaron también a John Landor y a los tres militares, con las manos muy cerca de las culatas de las pistolas. Richard O’Mara, deseoso de evitar una lucha que, estaba seguro de ello, iba a resultar adversa a sus enemigos, desenfundó una de sus armas con increíble rapidez, disparando sin apuntar en apariencia. Una botella de licor, la única que milagrosamente había quedado intacta, saltó destrozada por el certero proyectil.


  —Venimos en son de paz —dijo el Mayor—. Por ello he querido demostrarles que somos capaces de defendernos si alguien nos provoca.


  No obtuvo respuesta. El propietario del saloon y sus compañeros quedaron inmóviles, atónitos. Algunos de los pistoleros a sueldo tragaron saliva, en especial aquellos que, confiando en su destreza en el manejo de las armas, creyeron que sus enemigos iban a ser fácil presa.


  Hubo un breve silencio, durante el cual los hombres se observaron con hostilidad. El propietario de la taberna fue el primero en hablar aduciendo las pérdidas sufridas durante la pelea. Burke irónico, incisivo, le interrumpió:


  —Creo que no se ha dado cuenta todavía de que no se trata con novatos o con gente que se dejó engañar por un tramposo como usted. Lo que ha perdido hoy lo recuperará en dos horas de póker o ruleta. Conozco de sobra estos tugurios y sé en qué consisten sus beneficios. Diga a esos asustaniños —señaló a los encargados de impedir que nadie se impusiera por la fuerza o no se dejara robar— que dejen de mirarnos tanto o voy a tener que enfadarme con ellos. Y le aseguro que mis enfados no son nada aconsejables.


  El tabernero, que había visto lo suficiente como para comprender que aquellos hombres no bromeaban, se apresuró a ordenar a sus empleados que les dejaran solos. Tal vez con buenas palabras consiguieran más que con ademanes violentos y frases de reproche.


  —Espero que se hagan cargo de mis pérdidas y hagan lo posible por mitigarlas. Reparar los destrozos que me han ocasionado me costará un par de miles de dólares.


  O’Mara fue a responder, pero Dimas se le adelantó, según en él era costumbre cuando se trataba de responder a gente de dudosa condición moral.


  —¿Dos mil dólares?


  —Si —repuso el interrogado—. Sin contar, desde luego, con que nadie, ni aun ustedes, pagó la consumición y con que al iniciarse la lucha el dinero desapareció de las mesas de juego.


  El joven meditó unos segundos. Luego, dijo:


  —Su petición es justa; pero no somos nosotros quienes debemos pagar esa suma, sino los gobiernos del Norte y del Sur, verdaderos culpables del conflicto. No obstante, quiero hacerle una propuesta. Yo arriesgo cuatro mil dólares contra dos mil de usted a una partida de póker.


  La oferta de Burke fue seguida de un largo silencio. El Mayor quiso intervenir en el diálogo. Guilfoyle, tomándole del brazo izquierdo, le aconsejó:


  —Déjele. Él sabe entendérselas con esos individuos.


  —Doble contra sencillo o nada. Decídase. Ni a mis compañeros ni a mí nos gusta perder el tiempo. Precisamente llevo una baraja en el bolsillo. Le sugiero tres envites, es decir, tres posibilidades de que liguemos un buen juego. Para que no tenga duda, no me importa que usted maneje los naipes.


  Puso las cartas sobre una de las pocas mesas que aún se mantenían en pie. Como el dueño del saloon vacilara, Dimas inquirió sarcástico:


  —¿Tiene miedo?


  El hombre, nervioso, sin sentarse, tomó la baraja, manipulándola con la habilidad de un experto jugador. Pasó los naipes uno a uno, con rapidez, mirando el respaldo. Burke le previno:


  —No creo que se atreva a dudar de mi honradez o a llamarme tramposo. Si lo prefiere, puede utilizar cartas de su propiedad, aunque entonces yo sí dude de usted. Sé que en todos estos sitios no se juega con nobleza.


  El propietario de la taberna, ya más calmado, confiado en su veteranía, repuso con superioridad.


  —No hay posibilidad de utilizar naipes marcados con quien, como yo, lleva más de veinte años sin hacer otra cosa que jugar.


  El joven, con una sonrisa indescifrable, buscó una banqueta, acomodándose en ella. Su adversario, de edad madura y aspecto de tahúr, le imitó, sonriendo.


  Los pistoleros a sueldo en el saloon colocáronse detrás de su jefe, y Landor, O’Mara y Guilfoyle lo hicieron a la espalda de Burke.


  Los naipes volaron sobre la mesa para quedar inmóviles junto a las manos de Dimas, quien, agrupándoles, los cogió, sin perder de vista las cartas que su adversario se servía.


  —No voy —dijo Burke tras un breve examen de su juego.


  —Ya no le quedan más que dos oportunidades.


  Segundos más tarde, el dueño del establecimiento tornó a mover la baraja, separando cinco cartas para Burke y otras cinco para él. Los dos hombres, examinados sus respectivas juegos, se miraron. Sus rostros eran inexpresivos, «caras de póker».


  —Hable. Es usted mano.


  El joven simuló vacilar y, al fin, dijo:


  —Es posible que las próximas sean peores. ¿Usted qué dice?


  —¿Cuántas?


  —Una.


  El tahúr sonrió con suficiencia.


  —Sé que lleva dobles parejas. Yo estoy servido.


  —Es usted muy listo.


  Burke separó un naipe, tomando el que su antagonista le ofrecía. Con gesto de sorna, exclamó:


  —¡Lástima! No he ligado repóquer. Aquí tiene cuatro reyes, por si le sirven.


  El propietario del saloon se mordió los labios con ira, guardando sus cartas sin mostrarlas en el centro de la baraja.


  —He perdido —dijo—. Mañana o pasado le pagaré esa canti… ¿Se ha vuelto loco?


  El joven apuntaba con una de sus pistolas al que quería demorar el pago.


  —No. Nunca estuve más sereno que ahora. Saque dos mil dólares del bolsillo.


  Usted es un hombre de negocios, un jugador profesional, y sé que los lleva. Me disgustaría mucho recoger ese dinero de las ropas de un cadáver.


  El amenazado no se hizo repetir la orden y depositó varios billetes sobre el tablero de la mesa. Entonces, Burke, con una sonrisa, empujó con el cañón del arma los papeles de banco hacia el tahúr.


  —Tome. Son suyos. Mis compañeros y yo tenemos mucho gusto en pagarle los desperfectos de su taberna.


  El dueño del local, estupefacto, volvió a guardarse el dinero.


  —¿Nos invita a una copa? —inquirió el joven.


  —Sí; desde luego.


  Acodados en el mostrador, todos bebieron. Richard O’Mara dijo al propietario del saloon:


  —Queremos ser sus huéspedes. Supongo que no tendrá inconveniente en cedernos dos habitaciones con dos camas cada una. Pensamos quedarnos unos días en el pueblo.


  —No; no tengo inconveniente en alojarles, siempre que me paguen por anticipado. Es la norma de la casa. Uno de mis hombres se ocupará de los equipajes y de los caballos.


  Luego de tomar un whisky seco, los tres militares y John se acomodaron en uno de los laterales de la taberna, lejos de oídos indiscretos, y en espera de que les anunciaran que podían subir a descansar por estar preparadas las alcobas.


  Guilfoyle, viendo cómo Dimas acariciaba su inseparable baraja, le preguntó:


  —¿Hiciste trampa?


  —Mis naipes están marcados de un modo tan especial que nadie es capaz de descubrir las señales. Supe en todo momento el juego que él llevaba.


  John Landor lanzó una carcajada y O’Mara frunció el ceño con enojo, Fue al decir algo, no muy grato para Burke al juzgar por la expresión de su rostro, pero el joven se le anticipó:


  —No le he quitado ni un dólar. Nadie tiene porque reprocharme.


  —No me agradan esas cosas, Dimas. Debieras recordarlo.


  —Me comporté de la forma más conveniente para todos.


  Languideció el diálogo. El recuerdo de Ernest Sloping tensó los ánimos, en especial el de John Landor.


  —¿Dónde estará mi hermana? En este pueblo sin ley tiemblo al pensar en ella.


  Hubo una larga pausa rota por Dimas.


  —La encontraremos. Estoy seguro, los cuatro hombres permanecieron cerca de una hora conversando de diversos temas y de nuevo el pleito bélico entre el Norte y el Sur fue objeto de apasionados comentarios.


  El dueño del saloon, con una sonrisa hipócrita, se acercó al Mayor para anunciarle:


  —Las habitaciones están dispuestas. ¿Quieren cenar?


  —No. Lo hicimos a las afueras del pueblo.


  Los militares y Landor, agotados por el largo viaje, subieron por una estrecha escalera que conducía al piso primero y único del edificio…


   


   



  CAPÍTULO IV

  

  SIGUIENDO LA PISTA


  De común acuerdo, Dimas, Richard y Wallace decidieron separarse para investigar acerca del paradero de Ernest Sloping y con el deseo de localizar a algunos de los hombres que, tras el frustrado intento de tomarse la justicia por su mano con John Landor, se apoderaron de la hermana de este.


  El joven «llanero», por petición expresa del Mayor, prometió no separarse de Dimas Burke, quien aceptó satisfecho la compañía de aquel a quienes salvaron y al que había llegado a estimar por su buen carácter.


  Durante todo el día, O’Mara y Guilfoyle recorrieron las afueras del pueblo sin conseguir nada útil para el buen logro de sus propósitos. Landor y Dimas tampoco tuvieron mejor suerte por lo que, al anochecer, los tres militares y «el llanero» reuniéronse en el saloon, ya restaurado por su dueño a quién interesaba ganar tiempo. Como Burke dijo, le bastaban unas hora, para recuperar lo perdido. Los destrozados espejos y las rotas estanterías recordaban a todos la pelea de la noche anterior, la que no fue obstáculo para que la taberna se viese llena a rebosar.


  Desalentados, «los tres centellas», tres rayos en el manejo de las armas, y John se dispusieron a hacer los honores a una botella de whisky, mientras conversaban sobre el fracaso de sus investigaciones. «El llanero», con ansiedad, preguntó:


  —¿Y si se la hubiesen llevado a otro sitio?


  —No —opuso Burke—. Las huellas que seguimos se perdieron entre la hierba de las afueras de Rome. Creo que tendremos que comportarnos con audacia temeraria para no aburrirnos de esperar a los que, sin duda alguna, se esconden.


  —¿Qué es lo que sugieres? —inquirió el Mayor.


  —Ahora lo verás.


  El joven, con su habitual decisión y su desprecio, hacia el peligro, saltó de la banqueta a la mesa y, en pie, tras reclamar silencio con grandes voces, dijo:


  —Supongo que entre los que me miran como si me hubiera vuelto loco habrá no pocos amigos de Ernest Sloping. Como estoy seguro de que es así, y tengo la certeza de que mis palabras llegarán a su conocimiento, le llamo públicamente cobarde y le desafío para que cara a cara, sin ventajas, luche contra mí. ¡Es un cuatrero y un miserable! ¿Hay alguno que desee defender a Sloping?


  Un silencio mortal acogió las palabras de Dimas quien, tornando a sentarse, se anticipó a un posible reproche de sus compañeros.


  —No hay otro camino.


  John Landor dijo, apasionado:


  —Yo lucharé con ese cobarde.


  —Si se aviene a utilizar los puños, no tengo inconveniente; pero es seguro que provocará la pelea a tiro limpio, confiando en su habilidad de pistolero.


  Richard y Wallace asintieron. El propietario del saloon acercóse a la mesa ocupada por los cuatro hombres para indicarles, con un leve tono de amenaza en su voz:


  —No quiero más peleas. ¿Lo entienden?


  Burke, con su habitual cinismo, cinismo que encubría su noble corazón y que era una máscara obligada para hacerse respetar y temer, repuso con una burlona sonrisa:


  —No se preocupe. Si vuelve a organizarse lo de anoche usted y yo jugaremos otra partidita de póker.


  Mascullando ininteligibles amenazas, el dueño del saloon se alejó de los militares y de Landor. Guilfoyle dijo:


  —No me gusta ese hombre.


  —Es un forajido más, uno de los muchos que se amparan en un negocio para robar con el mayor descaro, bordeando la ley. Creo que mi acto dramático de estúpido gun-men, surtirá efecto. Si así no fuera… Bueno; aún es pronto para desanimarse.


  —Rome no es Austin.


  El sombrío comentario de Landor reflejaba pesimismo. Richard, comprendiéndole, asintió:


  —No; desde luego no. ¡Encontraremos a Betty!


  —¿Y si la hubieran ahorcado? Eso intentaron hacer conmigo.


  La gravedad de los rostros de los militares convenció a John de que ellos también pensaron en semejante posibilidad.


  —No nos desanimemos. Observa a esos cuatro hombres que abandonan la taberna, Guilfoyle, y recuerda sus rostros. Quizá dentro de poco los veamos por el punto de mira de nuestras pistolas. Aquí se acerca nuestra amiga de anoche, la que tenía tanta sed como para pedir un gran vaso de agua. ¡Hola, preciosa! ¿Quieres hacernos compañía? Tengo curiosidad por saber cómo te llamas para añadir un nombre más a mi lista de maldiciones. Cuando me enfado, en vez de pronunciar frases groseras repito nombres de mujeres. El diablo lo entiende mejor.


  Ella, con una forzada sonrisa, replicó:


  —Quiero hacerte un favor. Vete del saloon antes de que venga Sloping y te estropee a balazos esa cara de chiquillo. Han ido a avisarle.


  —Ya lo he visto. ¿Tanto te preocupa mi salud o te encargó el propietario de este «tugurio» que me metieras miedo?


  La muchacha fue sincera en su respuesta.


  —Las dos cosas. No seas suicida. Ernest es capaz de disparar antes de que te acuerdes de que llevas armas en el cinto.


  Richard O’Mara que escuchaba con atención las palabras de la mujer, intervino para preguntar:


  —¿Cómo no viene Sloping por aquí?


  —El jefe le da cien dólares diarios por que no lo haga y le envía el whisky que pide.


  —¿Por qué? —inquirió Wallace.


  —Cuando Ernest se emborracha no respeta a nadie. Todos le temen tanto que la taberna empezó a quedarse sin parroquianos. Nadie se atrevía a alzar la voz en su presencia.


  —¿Es un fanfarrón?


  La joven miró a Burke, grave el semblante.


  —Es un loco.


  —Yo le haré volverse cuerdo. No hablemos más de ese «traganiños». Aún no nos has dicho cómo te llamas.


  —Kathie.


  —Creo que debo darte las gracias. ¿Qué vas a tomar? ¿Agua?


  —No. Un ponche con tres yemas, igual que el que no pude beberme anoche.


  Dimas, galante por vez primera, hizo señas a una de las mujeres que atendían el servicio, la cual se acercó para recibir el pedido de labios del joven.


  Los dos pianos interpretaban una melodía del Sur, con reminiscencias españolas. De vez en vez, uno de los dos hombres que proporcionaban música a la taberna se adelantaba a su compañero. Los instrumentos estaban desafinados.


  Burke sintió, como en otras ocasiones, que un frío extraño inundaba sus venas. No era miedo. Era la conciencia del peligro. Él no ignoraba que en cualquier momento podía tropezar con alguien más rápido que él en el manejo de las armas y entonces…


  Encendió su cachimba, deseoso de que el tabaco contribuyera a serenar sus nervios. Necesitaba todo su aplomo para enfrentarse a Sloping, cuya trágica fama conocía y al que nadie consiguió vencer.


  Los batientes de madera que daban acceso al saloon se movieron para dar paso a un individuo de gran estatura, muy delgado y muy pálido.


  —Parece la estampa de la muerte —pensó Dimas al verle—. No cabe duda de que…


  —¡Es él! —exclamó John Landor, poniéndose en pie con visible excitación.


  —Ya lo sé, muchacho. Mi olfato es especial para ventear el peligro. ¿Dónde vas?


  Burke fue a asir al «llanero» por un brazo para evitar que se alejara de la mesa, pero no pudo hacerlo. Landor habíale ganado la acción y se aproximaba al pistolero para, encarándose con él, preguntarle:


  —¿No te acuerdas de mí?


  Ernest, separándole con el brazo, repuso:


  —Ya hablaremos luego nosotros. Pide un par de revólveres a alguien o habré de pensar que eres un cobarde. ¿Dónde está el fanfarrón que me ha desafiado?


  En la taberna se hizo el silencio. Los dos pianistas cesaron de aporrear sus instrumentos, apresurándose a situarse fuera de la posible línea de tiro. Sloping estaba ligeramente ebrio, lo que, según los que le conocían, aumentaba su peligrosidad.


  John, tornando a colocarse frente al gun-man, le increpó:


  —¡Los caballos que me diste eran robados! No mintió quien dijo que eras un cuatrero.


  Ernest, los pulgares en el cinturón, balanceó ligeramente el cuerpo.


  —Veo que quieres morir.


  —Nunca manejé los revólveres para matar a nadie. Sin embargo, soy capaz de destrozarte la cara a puñetazos si te atreves a medir tus fuerzas conmigo. Supongo que no lo harás. Eres un jugador de ventaja.


  Sloping, con una sonrisa cruel, acentuada por la delgadez de sus labios, encogióse de hombros con indiferencia.


  —Antes de cortar la cresta al gallo que me ha desafiado te demostraré que con pistolas o sin ellas valgo más que tú.


  Mientras varios vaqueros, a una indicación de Ernest, separaban las mesas para formar un amplio círculo en el centro del saloon, Guilfoyle, O’Mara y Burke vieron cómo los cuatro hombres que fueron a avisar al gun-man entraban en el establecimiento, situándose en posición favorable para vigilar a los tres militares.


  —La cosa no será fácil —murmuró Wallace.


  —No —repuso el Mayor—. Organicémonos como siempre, distribuyéndonos a nuestros enemigos. Ernest correrá a cargo de Dimas, si antes no le pulveriza el llanero. Tú te encargarás de los dos que estén a tu derecha y yo de los que se sitúen a la izquierda.


  —De acuerdo.


  Formóse un corro en torno a Sloping y Landor, quienes, frente a frente, se miraron unos segundos antes de lanzarse al ataque. John fue el primero en acometer a su adversario, el cual, en un rápido esguince, hurtó su rostro a los puños del «llanero», unos puños anchos en los que destacaban los huesos de los nudillos y del nacimiento de los dedos.


  Durante varios minutos, los dos rivales cambiaron fuertes puñetazos sin que fuera fácil adivinar a quién iba a corresponder la victoria. Los tres militares procuraban no descuidar la vigilancia de los amigos del que, sereno ante el peligro, disipados como por encanto los vapores del alcohol, oponía a Landor una cerrada guardia, contraatacando con eficacia.


  Los luchadores eran fuertes, por lo que sus rostros mostraron pronto, casi por igual, las huellas de la pelea. John sangraba por una ceja y tenía varias moraduras en las mejillas. Sloping, por su parte, notaba correrle la sangre por los labios, como consecuencia de un fuerte izquierdazo de su antagonista. La mandíbula del pistolero acusaba los efectos de un formidable gancho que estuvo a punto de derribarle.


  Los habituales parroquianos al saloon de Rome comenzaron a cruzar apuestas sobre el resultado de la lucha, y pronto unos y otros animaron a los contendientes. Pese a que muy pocos estimaban al gun-man, no faltó quien apostara por él confiado en su veteranía.


  Richard O’Mara se mordió los labios y, luego de mirar de soslayo a Burke, comentó:


  —Landor será vencido.


  —Lo sé. Sloping no jugará limpio. A nuestro amigo le falta picardía para esta clase de luchas. Tiene la nobleza de un toro. Ernest, en cambio, posee la astucia de la serpiente.


  La respuesta del joven fue captada por Guilfoyle, quien, desentendido de la pelea, no cesaba de observar a los cuatro hombres que continuaban en la entrada del saloon con las manos muy cerca de las pistoleras.


  —Si se produce el desafío, no nos olvidemos de dejar a alguno con vida para que nos diga lo que nos interesa saber.


  —Vosotros disparad sobre seguro —exclamó el joven—. Yo me ocuparé de que Ernest no muera.


  Un alarido unánime hizo que los tres militares miraran a John, el cual, superior en fortaleza física a su adversario, le machacaba sistemáticamente el rostro, sin concederle tregua. Los muchos que apostaron en favor del «llanero» le animaban con fuertes gritos, incitándole a acabar de una vez la lucha.


  —¡Duro con él!


  —¡Machácale la cara!


  —¡Castígale el estómago!


  Sloping, pese a la lluvia de golpes, sin desconcertarse, sabiéndose incapaz de un contraataque, iba retrocediendo despacio, con una extraña sonrisa en sus labios sangrantes. Cuando su espalda chocó con el mostrador, extendió su brazo derecho y, apoderándose de un vaso lleno de whisky, arrojó el líquido a los ojos de Landor.


  —¡Perro! —masculló Burke viendo cómo John entornaba los párpados y, preso de un vivo escozor, intentaba recobrar la perdida visibilidad.


  El gun-man, veloz, deseoso de aprovechar la ventaja que con su artimaña se había procurado, con secos golpes partió ambas cejas al «llanero» y, atacándole al hígado, le puso fuera de combate de varios crochet, rematados en un soberbio uppercut. Landor cayó al suelo, en grotesca postura, privado del conocimiento.


  Un silencio denso, estremecedor, acogió la victoria del pistolero. Los pocos que habían apostado en su favor se apresuraron a exigir sus ganancias a los que, al pagarlas, miraban temerosos a Sloping.


  Dimas, muy pálido, fue a dirigirse a Ernest pero Richard le contuvo sujetándole por uno de los brazos.


  —¡Quieto! ¡Que sea el quien nos provoque!


  El gun-man, quizá algo aturdido por el durísimo castigo de que Landor le hizo objeto, se acodó en el mostrador para pedir, con voz ronca:


  —Un doble de ginebra… ¡Pronto!


  El propietario del establecimiento, con servilismo y temor, apresuróse a acceder a las pretensiones del pistolero, mientras los que contemplaron la lucha volvían a sus mesas, preguntándose inquietos qué iba a ocurrir cuando Sloping creyera llegado el momento oportuno para encararse con los tres militares, quienes, aún en pie, miraban cómo dos camareras intentaban reanimar a Landor.


  Ernest, con pulso firme y un brillo siniestro en sus ojos inyectados en sangre, encendió su cachimba y, entre sorbo y sorbo de whisky, fumó calmoso, cual si careciera de nervios. Los dos pianistas, que permanecían al amparo de sus instrumentos, no atreviéndose a sentarse en los taburetes, en la certera de que la muerte no tardaría en imperar en el saloon, recibieron una seca orden del propietario de la taberna:


  —¡Seguid tocando! ¡Para eso se os paga!


  Luego, el hombre, que presentía la tragedia y que deseaba evitarla en bien de su negocio, propuso a Ernest:


  —Te doy quinientos dólares si te marchas sin provocar pelea.


  La sonrisa siniestra, que afeaba más el rostro del gun-man, cubierto de moraduras, se acentuó al responder:


  —No.


  —Doblo la cantidad.


  —Pierdes el tiempo.


  El pistolero, una vez terminado el whisky, golpeó la cazoleta de la cachimba en uno de los laterales del mostrador antes de guardarla en su bolsillo de la camisa. Después, muy despacio, con estudiada lentitud, los brazos caídos a lo largo del cuerpo, se acercó a los militares, que acababan de sentarse. Kathie se puso en pie con sobresalto, disponiéndose a alejarse. Las palabras de Sloping la inmovilizaron:


  —¡Quédate con ellos! Quiero que oigas cómo silban las balas en derredor de tus amigos. Fuiste imprudente aceptando su compañía. No temas. No te ocurrirá nada. Lo único que pretendo es demostrarte que soy el más fuerte y que en lo sucesivo no debes enfrentarte a mí ni aun con la intención.


  Burke se incorporó para, calmoso, decir:


  —Llamarte cuatrero no es un insulto. Yo voy a decirte cosas peores, pero antes deseo que conozcas mi nombre. El tuyo me es muy familiar.


  —¿Cómo te llamas?


  El joven hizo una pausa antes de responder.


  —Soy Dumas Burke.


  Los que escuchaban el breve dialogo observaron que Ernest palidecía y que, tras un largo silencio, luego de morderse el labio inferior, daba un paso hacia atrás, deseando aumentar la distancia que lo separaba del joven. Al fin dijo:


  —Ahora comprobaré si eres tan rápido a como aseguran. Tu nombre se hizo famoso en Virginia y Carolina del Norte. Creo que mintieron los que aseguraban que eras el más hábil «sacador» del país.


  Los cuatro hombres que permanecían en la puerta situáronse junto a su jefe. Este, volviéndose a ellos, les ordenó:


  —No intervengáis. Es un asunto personal —miró a Burke—. Nuestras luchas son las que agradan a los sheriffs. Uno de los dos quedará muerto, con lo que sale ganando el país y la justicia.


  —Tú serás el cadáver.


  Había tanta firmeza en las palabras de Dimas, que Ernest sintióse nervioso por vez primera en su vida. No obstante, su hábito de enfrentarse al peligro y de vencerle lo hicieron reaccionar con presteza.


  —Sobra el diálogo.


  Los dos hombres, enemigos a muerte, tenían clavados, respectivamente, los ojos en los del rival, con olvido de las manos, que casi rozaban las culatas de las pistolas.


  Todo sucedió en una fracción de segundo. Sonó un estampido y…


   


   



  CAPÍTULO V

  

  JUSTICIA DE PLOMO


  Betty Landor, atada por los brazos y los tobillos a la silla de tosca madera, contempló con desprecio a sus aprehensores.


  —¿Tanto miedo tienen a una mujer?


  —Sí, es cómplice de un cuatrero y, además, sabe manejar un fusil, todas las precauciones son pocas. Confío en que tu hermano, siguiendo tus huellas, no tarde en llegar a Rome. Uno de mis hombres, que desde el interior de una casa vigila la entrada al pueblo, vendrá a avisarnos —repuso el que parecía tener más autoridad entre los que se apoderaron de la muchacha en las estribaciones de los montes Allegheny, después del frustrado intento de linchar al «llanero»—. Nosotros permaneceremos aquí para que no se asuste al vernos y huya. Los ladrones de caballos son una plaga que hay que exterminar. Como en Rome no existe otra ley que la de la fuerza, nosotros seremos tribunal y ejecutores.


  La joven, excitada, en la certeza de que su hermano era capaz de caer en una trampa mortal antes que abandonarla, dijo:


  —¡John es el mejor hombre que existe! Cambió los corceles y…


  —¿Con quién lo hizo?


  —No se lo pregunté. Les aseguro que…


  —Basta de mentiras.


  El hombre rudo que acusaba de cuatrero a Landor se dispuso a abandonar la estancia en compañía de varios de sus hombres. Los demás peones se hallaban en el exterior, ocupándose de las faenas ganaderas. El galope de un caballo le hizo sonreír, a la par que comentaba:


  —Creo que dentro de poco tendremos noticias de lo que nos interesa.


  Cesó el ruido del corcel y un cowboy, con las vestiduras polvorientas, entrando en la habitación dijo:


  —Están en la taberna, jefe. Llegaron ayer por la noche, y después de promover una lucha tumultuaria en el saloon se retiraron a dormir. Estuve vigilando hasta convencerme de que no piensan abandonar el pueblo, y entonces me puse en camino para avisarle. Si partimos ahora les encontraremos sentados en torno a una mesa y en la grata compañía de una muchacha. Les vi desde la ventana.


  —¿A qué obedece que te refieras a varios hombres y no a uno?


  —A Landor le acompañan los tres individuos que le libraron de la horca. Es indudable que son sus cómplices. Anoche, después de la refriega del saloon, cambiaron sus ropas militares por otras de cow-boys que les sientan de maravilla.


  Una sonrisa de ferocidad busco los labios del propietario del rancho.


  —¡Nos ocuparemos de ellos! Tú quédate aquí custodiando a la chica mientras los demás nos dirigimos a Rome…


  * * *


  Todos vieron, no sin sorpresa, cómo la pistola que Sloping estaba a punto de disparar saltaba de su mano, impulsada por una fuerza oculta. Burke, con la segunda arma en su mano izquierda, aconsejó al pistolero:


  —Yo que tú no me suicidaría. Como verás, no pretendo matarte. Tan solo que confieses públicamente que eres un cuatrero y que engañaste a John Landor, entregándole caballos robados. Tienes unos segundos para elegir entre declarar la verdad o ser enterrado en este pueblo.


  Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle continuaban vigilando a los cuatro cómplices del gun-man, quienes, atónitos al ver vencido a su jefe, no se atrevían a desenfundar las armas. Ernest, con voz insegura, pugnando por dominar la cólera que la humillación le producía, exclamó:


  —Es cierto lo que afirmas. Landor recibió unos corceles que llegaron a mí poder de forma ilegal.


  El estupor de O’Mara y de Guilfoyle fue grande al oír la pregunta que su joven compañero formulaba al gun-man:


  —¿Fuisteis vosotros los que asaltasteis en el camino a John y a su hermana para robarles?


  El dedo índice de Dimas se hallaba curvado peligrosamente sobre el gatillo de la pistola, cuyo cañón apuntaba al pecho de Sloping. El pistolero, cobarde como todos los forajidos cuando no les asiste la ventaja, asintió:


  —Sí. Me dieron lástima y les dejé lo suficiente para que pudieran proseguir el viaje. En los carros llevaban muebles, municiones y otros artículos difíciles de conseguir en estos parajes desde que ha estallado la guerra. Nadie piensa en trabajar. Todos van a los centros de reclutamiento.


  John Landor, que había recobrado el sentido a tiempo de oír las últimas palabras de Sloping, se acercó a él, con los puños crispados por la ira.


  —¡Cobarde!


  Burke, siempre sereno y dueño de sus nervios, aconsejó al «llanero»:


  —No te interpongas entre él y yo. Puede ser funesto para nosotros.


  —No pensaba hacerlo. Solo quiero reanudar la lucha, destrozarle esa cara de hipócrita.


  —A eso no puedo oponerme. Empieza, Landor. Yo le cubriré con mi revólver, por si intenta alguna nueva traición.


  El «llanero», tras una breve pausa y mientras el gun-man cerraba la guardia, disponiéndose a la pelea, se lanzó al ataque con tanta ferocidad y con tal ímpetu que en breves segundos Ernest caía a tierra sin conocimiento, con el rostro cubierto de moraduras.


  La rápida victoria de Landor provocó admirativos comentarios entre los vecinos de Rome. O’Mara, deseoso de aprovechar la favorable coyuntura, dijo:


  —¿Vais a dejar que en el pueblo siga imperando el crimen y la violencia? El hombre al que temíais no es invulnerable, como Burke y John acaban de demostrar. Elegid un sheriff y un alcalde y meted en la cárcel a Ernest y a sus cómplices, no tolerando en lo sucesivo que nadie pretenda erigirse en dictador de la ciudad.


  Los que escuchaban, envalentonados, asintieron con gestos y palabras y los comentarios fueron demostrativos de que las frases del militar y el saber derrotado a Sloping iban a marcar un rumbo nuevo a la vida de Rome. Los cuatro secuaces del gun-man, que habían retrocedido unos pasos, no queriendo ser apresados, pues ello, por sus muchos delitos, equivalía a una sentencia de muerte, llevaron las manos a las pistoleras. Ninguno pudo esgrimir las armas. Cuatro fogonazos surgieron de los revólveres de Guilfoyle y de O’Mara, acabando con los miserables que habían consagrado su existencia al delito.


  —Justicia de plomo —comentó un cow-boy a escasa distancia de Richard.


  El militar, volviéndose con rapidez, negó:


  —Se equivoca, amigo. La ley debe imponerse siempre por la ley misma, y no con las pistolas. Eran cuatro hombres contra dos, y ni el teniente ni yo hemos querido correr el riesgo de, fallando un disparo, ser muertos. Por eso tomamos el pecho como blanco, por ser el más seguro. Siento la muerte de mis enemigos; pero no soy tan necio como para dejar que me asesinen.


  Las sensatas palabras de O’Mara impresionaron al que iban dirigidas, el cual se apresuró a rectificar:


  —No quise molestarles. Tan solo…


  O’Mara, con paternal sonrisa, interrumpió a su interlocutor:


  —Lo comprendo. Repito que deben nombrar sheriff y alcalde y comunicar lo sucedido al gobernador. Ernest Sloping debe ser juzgado con arreglo a la ley. Salgamos, Landor. Recorreremos los ranchos inmediatos en busca de su hermana.


  Los cuatro hombres, dejando en tierra sin conocimiento al gun-man, se dispusieron a salir del saloon. Ya en el porche, Burke fue el primero en intuir el peligro. Numerosos hombres estacionados en la calle, al verles abandonar la taberna, llevaron sus manos a las pistoleras. Los tres militares y el «llanero», saltando en diversas direcciones, pudieron escudarse en los gruesos postes que sustentaban la techumbre del porche antes de que los proyectiles comenzasen a silbar en derredor de ellos.


  La lucha se generalizó en unos segundos. El Mayor, consciente de la superioridad de sus enemigos, en algunos de los cuales pudo reconocer a los que intentaron el linchamiento de Landor, con los brazos en alto, enfundadas las pistolas, en un gesto de valor rayano en la temeridad, abandonó su escondite para mostrarse a sus adversarios, quienes, sorprendidos por el gesto del militar, satisfechos de una rendición que les permitiría realizar pública justicia, cesaron en sus disparos. Dimas Burke y Wallace Guilfoyle, compenetrados con el Mayor, pese a no compartir su acto de entregarse, le secundaron con la fidelidad en ellos característica. Landor exclamó, desde su improvisado refugio:


  —¡Nos ahorcarán a todos!


  El joven, volviéndose a John, repuso:


  —No lo creo; pero si hace fuego, acabarán a tiros con nosotros tres. Yo tengo fe en O’Mara.


  De nuevo cara a sus enemigos, con las manos lejos de las pistoleras, Dimas reunióse con sus compañeros, mientras numerosos hombres, procedentes de la taberna, comenzaban a afluir a la calle.


  Richard extrajo del bolsillo de pecho de su camisa su documentación militar, entregándosela a uno de los que le encañonaban y que, por sus ademanes autoritarios, parecía el jefe. Era el mismo que afrontó el diálogo cuando el frustrado linchamiento de Landor.


  —Soy Mayor del Ejército del Sur. Me acompañan el teniente Guilfoyle y el sargento Burke, del cuerpo de Exploradores.


  —Omites al cuatrero de Landor.


  —Él no robó ningún caballo. Entre los que nos rodean tendrás amigos, gente de tu plena confianza. ¿No es así?


  —En efecto.


  —Pregúntales entonces lo que ha ocurrido. Yo, un forastero, doy por buenas las palabras de quienes nos escuchan. Él no defenderme obedece a que no quiero derramar la sangre de unos hombres decentes, aunque equivocados. La historia de John, que apenas si quisisteis escuchar, es cierta. Sloping es el cuatrero.


  No fue preciso que O’Mara siguiese hablando. Muchas voces se alzaron para defender a los militares y al «llanero», en el deseo de hacer justicia a los valientes que habían terminado con el gun-man que hasta entonces aterrorizó Rome.


  Las explicaciones fueron prolijas y convincentes. Ernest, media hora más tarde, ratificó las declaraciones hechas bajo la amenaza del arma de Burke, agobiado en lo moral, en su amor propio de pistolero, por la doble derrota: la sufrida a cargo de Dimas Burke y la paliza de Landor, el cual, al saber a su hermana a salvo de peligros, miró conmovido al Mayor.


  —¡A usted se lo debo todo!


  —No tiene importancia. Dios se sirve de sus criaturas para que jamás triunfe el mal. Nosotros nos cruzamos en su camino para impedir que una injusticia se perpetrase. ¿Va a reanudar el camino?


  —Sí. Iré a Charleston. ¿No es esa su ruta? ¿Por qué no hacemos el viaje juntos?


  Richard O’Mara, con un gesto amable, rehusó la oferta:


  —Aceptaríamos con mucho gusto; pero una mujer y un carromato corren poco para nuestros deseos.


  —Comprendo.


  El Mayor recibió disculpas por parte de los que intentaron el linchamiento de John, pretendiendo matarles a la salida de la taberna. El impulso brutal del dueño del rancho y de sus vaqueros estaba justificado. Desde mucho tiempo atrás padecían frecuentes robos de ganado, sin lograr descubrir a los culpables. Por ello decidieron castigar a los causantes, y al hacer una descubierta por los alrededores del pueblo y ver que los caballos de monta y tiro de Landor llevaban el hierro del rancho no vacilaron en dar un castigo que sirviera de ejemplo.


  Los tres militares fueron despedidos a la mañana siguiente por un pueblo agradecido y, de modo especial, por Betty y John, quienes sintieron sus ojos húmedos de lágrimas al ver perderse a sus amigos en la lejanía…
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  La pistola de Sloping saltó de su mano.


   


   


  CAPÍTULO VI

  

  DE NUEVO, CARA A LA AVENTURA


  Al atardecer, los bravos Richard, Wallace y Burke, cuyo apodo de tres centellas iba haciéndose famoso en el país del brazo de la leyenda y la historia, tanta era su rapidez en el manejo de las armas y tan formidable su valor, decidieron acampar unas horas al amparo de unos macizos rocosos de los montes Apataches. No habían hecho más que apearse de los caballos cuando un hombre, que se acercó a ellos galopando, deteniéndose y sin desmontar, les dijo:


  —¡Hay petróleo en Augusta! ¿Lo sabían?


  O’Mara, sin responder a la pregunta, inquirió a su vez:


  —¿Petróleo en Augusta? Lo dudo. Aquellas zonas no son propicias para el oro negro. ¿Quién se lo ha dicho?


  —¡Yo lo he visto! En la hacienda de míster Simmons, el agua huele a petróleo y brota como un manantial de las entrañas de la tierra. ¡Hagan correr la noticia!


  Sin aguardar respuesta, el individuo prosiguió su carrera. Dimas Burke, en un comentario, resumió su pensamiento y el de sus camaradas:


  —¡No debe importarnos otra cosa que llegar a Charleston! Pasaremos por Augusta sin detenernos.


  Poco después los tres hombres, en torno a una hoguera, hacían honor a las provisiones que les fueron preparadas por Betty Landor, la hermana del «llanero», del hombre al que habían librado de una horrible muerte…


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Presidente del gobierno de la confederación.

    

  

OEBPS/Images/image6.png





OEBPS/Images/image5.png





OEBPS/Images/image7.png
mm nE ASE Dimas Burke, Walla-

ce Guilfoile y Richard
O*‘Mara,.vuelven a la lucha en defensa de
la Ley y la Justicia.

Un hombre impulsado por la ambicién
comete el «affaire, méds sensacional dela
historia de los Estados Unidos. La recluta
de voluntarios para la guerra de Secesion
amenaza fracasar, pues todos los hom-
bres que iban a alistarse en el ejército
acuden a Augusta atraidos por una »ala-
bra mégica:Petréleol

"‘m ﬂs “333 es el proximo nu.

de la serie ¢3 centellas>, la coleccidn .«
éxito.

Moo 0o

Lea SAFARI, las mejores
novelas de amblente exético






OEBPS/Images/cover.jpeg







OEBPS/Images/image-1.jpeg
EDICIONES SAFAR!
aseo de lo Chopera N * 4





OEBPS/Images/image3.png





OEBPS/Images/image2.png
oW =

Nimevos publicados

Fuarte Sumter, de J. Greison
El Desertor, de J. Greison
Flecha de Oro, de J. Greison
El Renegado, d= J. Greison
iIkAl de J. Greison





OEBPS/Images/image4.png
Reservados todos los de
rechos para la presenie
edicién.

1.2 EpIcion

lmpreso en Espafia - Printed in Spain

Gr&ricas Exerts - Plz. Olavide, 10-Madrid





OEBPS/Fonts/ErbarURW-DemiBold.otf


